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trovare qualcuno a cui
vuotare il sacco. E trovi
pace solo quando puoi co-
municarla. Ma credimi,
non sono un romantico.

Ne sono convinto: ti
sei sempre opposto alla guer-
ra andando controcorrente…

Sì, mi oppongo alla guerra per-
ché la guerra è sempre avventu-
ra senza ritorno. Declino dell’u-
manità. Viaggio all’indietro alle so-
glie della barbarie.

E cosa pensi della  recente
guerra in Iraq?

Ti posso riferire quello che ho
detto della prima guerra in Iraq nel
’91. So che Saddam aveva com-
messo tante barbarie e aveva vio-
lato il diritto internazionale. E che
bisognava reagire. Ma la logica
umana e i principi del Vangelo ci
dicono, oggi più che mai, che di
fronte alle ingiustizie non si può
reagire con la guerra. Che non po-
trà mai risolvere i conflitti dei popo-
li. I miei amici di Pax Christi, il mo-
vimento cattolico per la pace, han-
no continuato a dire le stesse co-
se anche in questa seconda guerra.

E quale soluzione propone-
vi allora?

Prima di tutto non bisognava
armare quel dittatore. Sappiamo
che l’Italia è stata la più accanita
fornitrice di armi vendute all’Iraq.
Io ho più volte levato la voce con-
tro gli affari d’oro dei mercanti di
morte, che si meravigliavano che
queste armi fossero state usate
contro la gente. 

Tu credi che le manifesta-
zioni, le marce, le veglie, le ta-
vole rotonde della pace ser-
vano a qualcosa?

Sicurissimo! Perché la pace va
annunziata per strada per ammo-
nire i potenti che, prima o poi,
devono fare i conti con la coscien-
za popolare. Però oltre gli incon-
tri dove si parla della festa della
pace, vorrei che i ragazzi capis-
sero che la pace ha un volto fe-
riale.

Che cosa intendi?
Non basta uno slogan, non ba-

sta una marcia: la pace è un’arte
che si impara. Ci vuole studio, oc-
corre il confronto. Occorre anche
soffrire. Occorre spezzarsi in quat-
tro per la pace. Ai ragazzi dico, in-
nanzitutto, pregate per la pace: la
pace vera, totale, completa, è un
dono di Dio. Poi allenatevi al dia-
logo. Fin d’ora. Con i genitori. Con
i compagni. Con chi non la pensa
come voi. Combattete contro la
corsa alle armi. Gridate a tutti che
è una cosa ingiusta fabbricare ar-
mi mentre la gente muore di fame. 

Quali persone e quali lettu-
re hanno determinato le
tue convinzioni?

Sono stato sempre in mez-
zo alla gente che soffre: i po-
veri che lottano per vivere, an-
zi per sopravvivere, mi hanno
trasmesso il gusto dell’impe-
gno, e il sapore delle cose es-
senziali. Quanto alle letture,
non dico nulla. Lascio indovina-
re a voi. Nella speranza di sen-
tirmi dire che tra i libri che mi

hanno formato... c’è il Vangelo.
Nei tuoi incontri ritorni sem-

pre sull’eucaristia?
Sì, perché, permettetemi l’e-

spressione, l’eucaristia è l’ultimo ri-
trovato dell’amore incredibile che
Gesù ha avuto per noi. Ricordate
ragazzi: anche quando ci saranno
tempeste nella vita, quando sare-
te delusi, quando un amico o la ra-
gazza che avete vi abbandonerà,
quando una tempesta di sfiducia
si abbatterà sul vostro operato, ri-
cordatevi che tutti possono lascia-
re la vostra mano, ma Lui no. 

Come ti descriveresti, in
trenta parole?

Un buono a nulla. Ma capace di
tutto, perché consapevole che,
quanto più ci si abbandona a Dio,
tanto più si riesce a migliorare la
gente che ci sta attorno.

Fra Simplicio
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Don Tonino ha preso le difese
dei più deboli. La non violenza
era il suo metodo. Per i potenti
era un vescovo scomodo.

Se c’è una speranza

che la pace diventi 

un fiore del nostro

giardino, questa 

speranza si appunta su

di te, che sei ragazzo. 

Nasce nel 1935 ad
Alessano (Le) da

una famiglia umile.
Anche dopo la sua
elezione a vescovo
vuole essere chiama-
to con familiarità don
Tonino. Dalle parole
passa ai fatti: ospita
gli sfrattatati in casa
sua, cerca un lavoro
agli immigrati, è in
prima linea nelle
marce contro la
guerra. Nel 1985 è
nominato Presidente
nazionale di Pax
Christi. Con “un eser-
cito di pace” nel di-
cembre del 1992, po-
chi mesi prima di
morire, malato di tu-
more,  entra a Sara-
jevo in piena guer-
ra: lì dove neanche
l’ONU riesce ad en-
trare, lui ci va, per
testimoniare la non
violenza come alter-
nativa al conflitto.
Dietro ogni sua azio-
ne c’è una fede sem-
plice, ma enorme nei
confronti di Dio. Muo-
re il 20 aprile 1993 ad
appena 58 anni.
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Don Tonino, ti ho
conosciuto ad As-
sisi durante un ra-

duno di giovani. Ci
sapevi fare: quando spie-
gavi il Vangelo le tue pa-

role erano così forti, chiare,
decise che risvegliavano co-
me una nostalgia nascosta
dentro di noi.

Mi ricordo bene: eravate più di 3
mila nella Basilica di Assisi. Parla-
vo così perché per me il cristiano
è un inviato speciale che ha una
incredibile “buona notizia” - Van-
gelo significa questo - da diffonde-
re. Sono gli scherzi delle buone

notizie: ti bruciano l’anima se non
le metti in circolazione. E

non vedi l’ora di

“Fatti in4 per la pace” Kiseljak, 10 dicembre 1992: prima di
entrare a Sarajevo ormai sotto asse-
dio militare da 9 mesi don Tonino e i
500 pacifisti italiani organizzano una
fiaccolata di pace alla quale parteci-
pano molti ragazzi bosniaci.
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